

騎上神山

曾仁宏醫師

增田診所

單車，不會騎的人應該不多。內人向來慵懶重安逸，說好聽是個性嫻靜保守，但實際上就是驚東怕西，尤其對嘗試有潛在風險的事物，就是畏首又畏尾。從小在她的認知裏，不會騎單車是再自然不過的事；而放著轎車不開，卻在太陽底下氣喘吁吁地踩著鐵馬，這些一心想要挑戰的人才是奇怪。當年柯 P 挑戰北高，她就直言不諱其中必有緣故。

「中途沒坐車，我才不信！」說的是斬鐵截釘。

「不要那麼多疑！只要有練過，絕對不困難！」

「是嗎？那是你說的哦！？」

就這樣，當下我就誇下海口，也要如法炮製挑戰一日北高！雖然是逞一時口舌之快，畢竟重然諾可是漂撇男子的本色，屆時不但要她啞口無言，更要讓她心服口服。於是上網廣搜車子的資訊，兒子也助我一臂之力，建議選擇自行車界人稱「一王四后」中的一王，也就是義大利百年老牌 Colnago，最後因緣際會下，剛好新光三越百貨在巡迴展示，曾榮獲多



上神山途中的涼亭，下方即為長谷川大橋

屆環法自由車冠軍的 Pinarello 限定車款，在工欲善其事必先利其器的思維下，接受專業的建議，以輕量化為主要考量，配件則以一次到位為準則，摒除其他非必要的裝置，而採用最先進的電子變速，然而待車子到位後，也才正是苦難的開始。不久在楊英隆醫師的引薦下，每月一次隨著柴山鐵騎隊出騎練腳力，同時學習變速技巧與換胎，先後遠征至那瑪夏、布袋、甚或鹿港，歷經八個月的操練，最後以「老生向前衝」之姿，在 2016.10.30 以 14 小時 43 分鐘完成北高 380 的挑戰，所費時間不但比柯 P 少，也令伶牙利嘴的內人為之語塞，更讓她深刻

了解到俗語所說「飯，是大口小口可以隨便吃吃；話，卻是不可輕率隨便說說！」所以凡事，事在人為，對老男人而言「不是能不能，而是要不要的問題！」

北高 380 完騎後，這台單車就孤伶伶地被閒置一旁，畢竟自己的最愛還是打網球與爬山。使命已達的心態，就像當年聯考上榜後封了書一樣，熱情不再所衍生的陌生感，有時望著它，竟然感覺騎車這件事，好像是久久以前的事。2017 年農曆年後，前柴山車友來則簡訊，邀約騎車上神山賞櫻。神山，與馬來西亞沙巴沙魯巴國家公園那座四千多公尺的神山同名，但在自行車手間所說的神山是指臺 24 縣道上，即三地門通往霧台鄉的神山部落。這條山路不但蜿蜒曲折，而且上下坡度起伏很大，雖然兩旁高山縱谷景色非常優美，但對車友而言卻是一大考驗。它同時也是佳暮、德文、霧台、大武與阿禮部落往來屏東的唯一交通要道。沿途有不少值得參訪的景點：原住民部落的手工琉璃、木製雕刻或龍紋石的加工成品，甚至已列入文物保護的石板屋這邊都有。當然周邊不乏有名的中級山、野溪溫泉與瀑布，如阿禮的井步山、佳暮村的托庫棚山與大武村的哈尤溪野溪溫泉等，所以每逢假日熱鬧非凡的山

路，充塞著目標迥異的遊客，有為爬山而來、或為溯溪或騎單車的不一而足。所以行車時，窗外時不時可以看到不少的車隊，卯足全力在爬昇的山路上，車友間零零落落的長拉距，就可窺見此路對單車族而言絕非輕鬆。所以上神山需要的絕非奇蹟或運氣，而是肌耐力和意志力，在疏於練習這麼久的時日後，一想到騎車上神山，多少還是會戒恐懼。

2017.03.05 週日清晨六點，一夥十人齊聚澄清湖前的正修科大，打著賞櫻的名號，目標卻是前進神山。這一隊柴山鐵騎，隊中有不少高齡退休但勇腳的車友，難能可貴的是幾乎每週遠騎，而且至少 110K 以上，不但足跡遍及縣內各原住民部落，更深諳各處僻巷內美食小吃。有趣的是騎車跟爬山竟然一個樣，卡路里消耗的多，但是往往下山後吃的卻更多，以致山有在爬，車有在騎，依然挺著大肚的，竟然大有人在。而當天的規劃是由鳳山、大寮、屏東、長治鄉然後到三地門，不料途中有位車友在屏東公園與行人擦撞受傷，雖然出師不利卻無損大夥的興緻。當車隊一路來到三地門，和煦的晨光已轉為艷陽高照，由此開始起騎至三德檢查哨這段上坡路，可說是上神山的「前菜」，不但山路曲折，髮夾彎式的坡度也隨

著陡上而加大。尤其烈日當空加上氣力的放盡，這時候最易萌生退意，此時車隊一起出騎的優勢就會彰顯出來，在群策群力與輸人不輸陣的氣氛下，往往會激發繼續向前衝的動力；而「中段」則指三德檢查哨到長谷川大橋，雖然是稍可喘口氣的下坡，卻也意味著精疲力竭下要返程時可就是頭痛的上坡。當一路下到長谷川大橋之後的長坡道，也就是上神山的重頭戲就此要展開序幕了。先前曾經自己一人騎到此橋，當時畏懼於這如上青天的長坡道而回頭，但內心打定主意他日若有車隊同行，一定要嘗試騎上去，如今回想起當時鎩羽而歸的失望，對照此一時彼一時，自信歷經北高的洗禮後，如今已非當年的吳下阿蒙，腦海只有一個念頭，成敗在此一騎，同時不斷自我勉勵，騎車這件事，絕非全靠蠻力，腳力或有未逮，但不缺的就是意志力，更自我要求全程將腳不著地直上神山，祇是近十五度的連續長坡道，終究是心有餘力不從，雖差隨門一腳也只好停下來喝水。望著一旁的深淵，自我解嘲「這點坡就半途而廢，那談何東進武嶺呢？」於是稍事休息後，再度咬緊牙關卯足全力衝，不久神山對岸蝠缸狀的托庫棚山映入眼簾，興奮之餘「神山，我來了！」不禁脫口長嘯。而已抵達多時

的車友們，這時貼心地遞來一碗愛玉冰，烈日當空下吃在嘴裏甜在心裡，那種感覺相信與古人意有所指形容的瓊漿玉液相去不遠吧！想不到大夥吃完冰後，竟提議要再往上騎，去看「櫻花王」考慮大腿瀕臨抽筋於是斷然婉拒，心想既已來到了神山，賞花就…省了！看著車友們的前去，夙願以償下正想好好大快朵頤慰勞一下自己，才發覺匆忙出門竟然忘了帶現金，摸遍全身上下口袋只有一卡通。此時看著眼前熱騰騰的小米煎餅，手上拿的是無用武之地的信用卡，不但內心難過，肚子更是難受，只好揮別神山，落荒逃下山找便利商店去！

聽完這趟飢渴交迫的插曲，內人竟然意有所指地說「好加在有 7-11！騎上了神山，這下子東進武嶺有一撇了！」這到底是帶有溫馨、安慰的鼓勵呢？還是意在不言中，語帶雙關的消遣呢？我是參不透理不清，但有一點倒是很肯定，「女人心，真的是海底針啊！」

*PS 東進武嶺：指的是台八線中部橫貫公路東段，一般由花蓮七星潭經太魯閣國家公園再至武嶺。這條總長 105 公里，爬升 3275 公尺的上坡路段，不但是單車騎士的夢想聖地，更被外國媒體評為世界最困難的騎車路線。