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企劃徵文 

我的軍旅生活…離島奇遇

最近，電視上不斷播放著關於

國軍的新聞，不禁也讓我想起自己

的軍旅生活，短短一年半的部隊生

活，很特別、也有很多回憶。而跟

很多當完兵的男生一樣，總會有些

言過其實的幻想，也老是喜歡吹噓

自己在軍中的“豐功偉業”！我...當

然也不例外！！  

    真的很高興也很欣慰，順利的

完成我的軍旅生涯，這意味著我不

再對這國家有所虧欠，也意味著我

通過了人生數以萬計的重要考驗之

一，這是很值得高興的事……“平

安退伍”，重點不是退伍，是“平

安”。

    2005年11月18日的下午兩點

半，我們乘坐的軍機C130從金門出

發，在松山機場完美落地！而直到

飛機穩穩的在跑道上停止，我才感

覺，軍旅生活真的結束了！老母雞

(C130運輸機的俗稱)的屁股緩緩的

打開，映入眼簾的就是聳入藍天的

(猛虎嶼島上的中山室)

  天民泌尿科診所 蔡岳峰 醫師   
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台北101大樓！這麼文明的建築跟

才幾個小時前很不文明的孤島形成

很強烈的對比……

    我們同期的六個醫官，同一時間

一起到金門，此刻也一起平安回到

台灣，背著沉重的黃埔大背包走下

了飛機，深深的呼吸了幾口多了點

自由的台北空氣，我們相互擁抱，

握手道別，相約下一次的見面， 這

是男人的友情，不拖泥帶水，卻是

情義十足。   

    還記得退伍的前一晚，弟兄們要

我們說些退伍感言，但當時，我連

一句話都擠不出來，因為在這一年

半載有太多奇遇，太多我從沒想過

的生活，我真的無法三言兩語表達

心中的感受……

    回想2004年的8月，在台北士

林衛勤學校受完專業訓練後，接著

是人生很重要的一個“關卡”，就

是抽籤準備下部隊，當時，沒有特

別去拜拜，也沒有特別禱告，傻傻

的站上了抽籤台，念完〝手中無

籤，在此抽籤〞隨後伸手入籤桶隨

便一抽！就這麼幸運，抽中了“金

馬獎” (外島簽)，我還深深的記

得，當時台下響起了“不懷好意”

的“熱烈掌聲加歡呼”(這還真是這

輩子第一次有這麼多人幫我鼓掌)，

我的心涼了一截，有些失神的走下

台，撕下自己抽中的籤，上面寫著

「金門聯勤地支部衛生連」，跟我

抽中同樣簽的還有其他五位醫官。

    我們六個人連當面跟家人道別的

機會都沒有，隔天一早，就被要求

打包行李，準備前往金門，背上又

大又重的黃埔大背包，搭上遊覽車

由衛勤學校直奔高雄，抵達高雄港

已經是下午四點多了，我們登上了

“金門快輪”，這是一艘往來台灣

和金門的大船，濃濃的柴油味，和

著鹹鹹海風飄進了船艙內，很令人

作噁。

船一直等到晚上六點才離港，

沒有人送別，連一個說再見對象都

沒有，我們一起到甲板上，等著跟

台灣道別，船慢慢的往大海前進，

開始顯露出它的“本性”，搖搖晃

晃像是喝了點小酒一樣微醺的感

覺，漸漸的，船艙內的電視失去了

訊號，一片模糊，我們失去電視

了！漸漸的，手機的訊號也慢慢消

失！我們失去聯絡了！最後，連來

(小金門黃厝醫務所，由廢棄的學校改建，環境
相當不錯)
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自高雄港的微弱燈光也看不到了，

我們失去台灣了！！當時我是真的

這麼想，因為不知道甚麼時候才可

以再回到台灣！

    抵達金門的第二天我和另一名

醫官被指派到小金門的“黃厝醫

務所”，這個醫務所是由廢棄的學

校改建，校舍就是我們的寢室，

而原來的球場是我們體能訓練的地

方，這是一個看得到海，聞的到高

梁香，有海風有陽光的好所在，每

天下午士官長會帶著所有人出去跑

步，沿著田野，順著小徑，這是一

天當中最美麗的時光！

    黃厝是小金門軍方單位唯一的醫

務所，所以我們看診量還算不少，

每天晚上，小金門各部隊都會有很

多弟兄前來求診，不過這裡有三四

位醫官，輪流看診，所以不算太

累！在小金門黃厝醫務所的三個月

是一段很快樂的日子，因為交了很

多好朋友，好的長官。

     在最冷的12月，我支援了第一

個離島 — “猛虎嶼”，這個小島

離小金門大概 40 分鐘的船程，島

上沒有老百姓，官士兵加起來一共

十六位外加兩隻軍犬，從此，開始

體驗不文明不方便的離島生活，猛

虎嶼的面積雖然只有0.025平方公

里，但高度約有50多公尺，由港口

到軍舍要先爬上有128階不符合人

體工學的樓梯才能到達(樓梯高度差

很大)，島上所有的物資都是人力背

上來，不管是喝的礦泉水，發電機

要用的柴油，吃的米、菜、民生用

品、軍品…都是如此。

    在猛虎嶼島上，運補是一件很嚴

肅而且重要的事，天候和過大的風

浪都會影響到運補，因為港口的位

置和結構的關係，所以還要配合漲

退潮，才能成功運補(有很多次海象

不佳運補船無法順利靠岸)，每一次

都要搶時間，都很急迫，也都要很

謹慎(聽學長說幾年前曾有過補給過

程中船長落海身亡的憾事發生)，因

(猛虎嶼的至高點)

(猛虎嶼島的簡易港口，海象時常很惡劣)
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為人少，所以運補船一到港，所有

人都要放下手邊的工作下到港口幫

忙運補，不論你是官、士還是兵通

通一樣，每個人都得背著重重的物

資，來回128階的樓梯好幾次，運

補的物資裡，以礦泉水最多，我最

常背著兩箱各12瓶1500ML的礦

泉水(將近36公斤)，悶著頭一步一

步沿著階梯往上走，對我們來說，

這是強度很夠的常規重量訓練！我

很喜歡運補的時刻，雖然很累，但

“同島一心”的感覺很好！

除了飲用水外，其餘的生活

用水都是由“海水淡化機”淡化而

來，水量不多，而且水質很差，只

能做為一般的清潔使用(非飲用)。在

寒冷的冬天，洗澡是一件很辛苦的

差事，首先，要到庫房拿出洗澡專

用的“帶有水龍頭的塑膠水桶”，

先裝半滿淡化後的冷水，再提到鍋

爐旁裝滿熱水，最後一個步驟是把

這水桶提到淋浴間去，使盡全身的

力量把這一大桶水搬上淋浴間的隔

牆上，接著，打開小水龍頭開始洗

澡，水龍頭的出水很小，我常常一

邊洗澡一邊發抖… (島上有很多弟兄

在冬天都好幾天才洗一次澡)

    在溫度只有6度的寒冬，難熬的

還有“手洗衣服”這件事，除了雙

手在冰凍的水中不斷搓揉直到失去

知覺的痛苦之外，心裡還會有很多

的疑慮：「用這些淡化後的海水洗

衣服，到底是洗完比較乾淨還是不

洗比較乾淨？」 

(猛虎嶼島的簡易港口，精神標語：軍令如山，

軍紀似鐵)

島上的人員不多，但“編制

外”的老鼠非常非常的多(保守估計

有上百)，老鼠的問題其實無解，

一隻一隻抓是抓不完的，使用老鼠

藥聽起來似乎是不錯的選擇，但因

島上地下通道四通八達，又複雜又

陰暗，空氣也很糟，再加上多處崩

塌，所以只有清點彈藥時會進到裡

面，我們擔心這些老鼠吃完老鼠藥

死在暗無天日的地道裡，那將會成

為另一場災難！

島上醫官的寢室跟其他官兵

不在一起，它是由人力硬是在山壁

上鑿出來的一個空間，牆壁、地板

和天花板都是不規則的平面，房間

裡沒有對外的窗，簡單擺了一張桌

子，軍用上下舖的鋁床，和一只鐵
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櫃。

    還記得上島的第一天，我擔心

島上沒什麼東西可吃，從小金門帶

了很多泡麵、零食，到了晚上，把

零食都丟在書桌上就關燈睡覺，不

過，才熄燈十分鐘，我隱約聽到上

層的床鋪發出奇怪的聲音，窸窸窣

窣的，音量不大，奇怪，整個醫官

寢室只有我一人怎會有這怪聲音，

我下床打開電燈，朝上舖看去，什

麼東西都沒有，納悶的關了燈躺回

床上，不一會聲音又出現，就這樣

反覆了好多次，卻什麼都沒發現，

最後，我躡手躡腳的下床，拿起書

桌上的手電筒猛然往上舖一照，突

然發現四顆彈珠般大發亮的大眼

睛，再往旁邊一照，天啊！是兩隻

大老鼠！我們對望了兩秒鐘，牠們

砰砰砰一溜煙的消失了！天啊！這

裡有老鼠！

    我冷靜的想了一下，此刻似乎也

沒什麼可以做的！躺回床上，緊抓

著棉被…整個晚上，牠們就在我的

上鋪跑來跑去，在鋁床的支撐架上

磨牙…我不記得當晚最後是怎麼睡

著的，但我印象還很深刻，一早起

床發現我桌上的所有零食都被全部

咬開，灑落一地，而上舖的床板上

都是老鼠的排泄物！天啊！這是震

撼教育嗎？才第一天就這麼精彩！

    一連好多天都是如此，這個問題

讓我有些精神耗弱，每天都無法睡

覺(因為要起來趕老鼠)，不過後來突

發奇想，開著燈睡覺，老鼠也就比

較少來打擾了！

    很慶幸我在這個島只待了一個

月，離開的時候我的手臂變的更粗

壯了，我的背肌也更加的結實了，

離開的時候我對生活條件的要求變

的很低很低很低很低了……

(低到只要這個動物不會咬我，我都

可以跟牠一起睡覺)   

    第二個支援的島叫“后嶼”，

這座島更小了，整個島上只有14個

人，不過它卻文明許多，學長都說

它是“五星級”的島(請不要跟五星

級大飯店做任何的聯想，因為這裡

連一顆梅花都談不上)，會這麼說是

因為它就位在大金門馬山觀測所外

約600公尺的地方，所以水和電都

是由金門直接接過來，有水有電，

生活就好過很多，五星級的離島，

實至名歸！

 
(馬山往后嶼拍攝，正前方的小島就是后嶼，和
馬山的距離不遠)
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    跟其他八個離島不同的是這裡

有很特別的“運補文化”，金門的

其他離島都是由民船運補，我們這

很特別，因為馬山到后嶼只有幾百

公尺遠，所以在馬山和后嶼之間跨

海繫了一條很粗的大麻繩，這條大

麻繩穿過運補小船上的鐵環，船可

以在海上自由移動，但是船沒有動

力所以需要七、八名壯漢像拔河比

賽一樣站成一排，一起拉動那條大

麻繩，利用反作用力的原理讓船前

進，這是一件很吃力卻是很浪漫的

事，很吃力是若碰上漲潮水流的力

量很大，真的需要賣力演出(不過通

常我只負責押船，偶而在旁邊負責

搞笑)，很浪漫是因為我們喜歡挑夕

陽黃昏時運補，趁機可以在沙灘上

踩水踏浪，這是一件很舒服的事...

    不過小島終究是小島，所有的資

訊都不發達，沒有報紙，只有三台

電視，週末就只能看看VCD和練練

體能！在后嶼這島上我待了將近一

年，對這裡有很多的情感也有很多

的回憶，在最冷的寒冬我和所有弟

兄一起窩在醫官室裡聊天話家常，

在沒有雲的夜晚我們在可以看得到

大陸的碉堡內賞月聽浪，在運補船

擱淺的時候我們一起在沙灘上使盡

全力把船推回水面上，我們有太多

美麗而辛苦的回憶…

    這段軍中的生活我並沒有太多

的排斥，在我入伍前，我期許自己

這一年半的日子可以把頭腦盡量放

空，好好鍛練自己的身體，如我所

願，這一年半內沒碰任何一本醫學

相關書籍(閒書倒是看了一些)，但

自主做了不少的體能訓練，在島上

的體能測驗，除了志願役的指揮官

外，我都是第一名。也因為兩岸的

情勢不比當年，雖然身處前線中的

前線，但沒有立即戰火的壓力，也

沒有來自對岸的水鬼威脅，所以，

可以在“穩定中”生活！我唯一的

工作就是照顧好島上所有弟兄的健

康，這聽起來像是件很神聖的工

作，不過這島上14個年輕小伙子也

實在沒什麼好讓人擔心的，所以，

我不像個醫生、也不像個軍人，像

是一個穿著軍服來這孤島生活的老

百姓。

     很多人說，當過兵的男生才算是

“正港的男子漢”，雖然，我也經

(后嶼的運補，拉動船上的大麻繩讓船前進)
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歷了一年半的部隊生活，但今非昔

比，“男子漢”就別提了，不過一

年半的離島生活，卻留下很多深刻

的記憶。

    現在，大部分的時間都穿著白

袍，但我永遠不會忘記那段穿著迷

彩軍裝的歲月！離島醫官~~是我一

輩子的回憶！

  

▲兒童節前4月1日上午本會理事長蘇榮茂率理監事前往榮總探視

關懷病童慈善活動。

▲關懷病童致送禮物。

************************************************************************


