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搭公車

高雄醫學大學附設醫院 腫瘤外科 沈茂昌教授

會員園地

l月30日、忙完，下班時已七點

多，我在高醫對面，搭紅29公車

回家，一上車，看到坐在司機後方，

最前面位置的年輕小姐，應該是學

生，馬上站起來，向我比手勢指著椅

子要讓位給我，我揮揮手說「謝謝，

不必了，我站一下很快就到了」我往

後走到下車門旁，手拉車環站著，回

頭一望，那女學生還在看著我，仍站

著，手指著空位，我再向她揮手搖頭

說「免啦。」我望向車窗外，不再理

會，有兩個男中學生，一個坐在單人

座，另一個坐在其腿上，在互相耍

弄，看到我站在他們旁邊，馬上站起

向我說「對不起，對不起。」兩個人

連忙一起走向前面站著，連那位女同

圖/沈茂昌教授
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學共三個人，不時回過頭來看我是否

已坐下，讓我很不自在，連不想坐著

都不行，最後只好坐在他們讓出的位

置上，他們三人也鬆了一口氣，分別

坐下來，原來，公車前半部，八個單

人座全都是博愛座，座位旁邊都有一

個四方形的小牌子，上面畫了四個

人，包括拿拐杖的白鬍老翁，挺大肚

子的孕婦，腳受傷的行動不便者及

抱小孩子的乘客，每個座位上還有一

條安全帶，不過，從未見人使用過。

他們把我看成第一優先的老人，真是

情何以堪，令人傷心，「有那麼蒼老

嗎？」 看著那三個有眼不識泰山的

小鬼，真是好氣又好笑，竟把我看成

體弱老翁，欺人太甚，誰的體力比較

好，還不曉得，我的手術日，一天開

個八九刀，氣都不喘一下，兩個多月

前，才攻上玉山，征服北大武山，你

們三個小鬼可以嗎？還敢讓位給我，

太不自量力了吧。每次上公車，雖然

都是空位，我還是不坐博愛座，總覺

得雖不再年輕，也沒有老到須要坐博

愛座，坐起來很心虛。

說起搭公車，話就長了，每天忙

著上班，很少空出時間運動，還好我

家離高醫不遠，路程一趟快走約須15

分鐘，漫步約20-25分鐘，每天走路

上下班可鍛練腳力，其實我很喜歡散

步，下班時，華燈初上，涼爽舒適，

漫步回家，輕輕鬆鬆，一抵家門，滿

身大汗，打開冰涼啤酒，引頸一灌，

心涼脾肚開，通體舒暢，說多爽就有

多爽，但是上班時，炎陽昇空，快步

趕到醫院，滿臉汗珠，衣褲溼透，慘

不忍睹，還有，走路時，大部的亭仔

腳都被商家佔用，只能走在路邊，身

旁摩托車不時呼嘯而過，不僅影響行

人安全，還放了一屁股黑煙，尤其是

等紅燈時，眾車齊放，立於其旁，臭

氣撲鼻，不窒息也難，慢走運動，未

達健身目的，先傷心肺，不走也罷。

去年底，太太給我一張高捷卡，

讓我嘗試搭公車上下班，搭公車己經

是很久很久以前的事了，學生時代

clerk（1969）要到六合路的附設醫

院見習，醫院交通車不讓學生坐，須

搭15號公車，不過很久才有一班，又

不定時，經常遲到，幾年前到臺北開

會，搭機回高雄，還偶爾搭機場的公

車回家，現在回頭再搭公車上下班，

真有點鮮，試試看也無妨。

紅29站牌，就在高醫正對面，

大夫書局前面再往東一點，第一次站

在路邊車牌前等車，穿西裝打領帶，

在候車的乘客中，顯得很突出，感

覺很奇怪，時值下班時間，不時有醫

院同事開車經過，包括一些我不太

認得的，看到我，停下車來問我「主

任，在等人嗎？要去那裡？我送你一

程。」路過的同事更多，「教授，在

等人嗎？」連大夫書局老闆和其弟弟

看到我站在那邊，也出來打招呼「沈

仔，等人嗎？要不要進來坐坐？」不
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過還沒有人問我「在等公車嗎？」每

次等車只好站在離開站牌遠一點的地

方，等車子到了，才過來招手，奇

怪，搭公車又不是什麼見不得人的

事，我為什麼會感覺不自在？

剛開始搭公車上班時，不習慣，

就如坐上計程車，以為直接載到醫院

門口，因此常忘了要預先按下停車

鈴，而坐過頭，再從博愛國小走回

來。有一次，我和太太盛裝要去參加

喜宴，想試搭公車去飯店，走到半

路，正好看到公車來了，心一急，兩

人對公車猛招手，車子開過去，還好

在前面不遠的站牌停下來等我們，上

車時，司機對我們說「這是公共汽

車，不是計程車，你們要到固定的站

牌等車，不是半路揮手叫停車。」

搭公車的人，上班時間以學生及

上班族為最多，銀髮族也不少，可能

跟搭車免費有關，上班時，常碰到他

們要去高醫看病拿藥，他們上下車，

行動緩慢，在車上常坐不安穩，四處

張望，重覆詢問「高醫到了嗎？高醫

到了嗎？」 有些車過附設醫院門口，

才發現而慌忙大叫「我要下車，我要

下車。」還好我已預先按下停車鈴，

同樣的人，同樣的事，一再重演。將

來，我老了，也會這樣嗎？真不敢想

像。

有一次上班時，走到半路，就看

到公車開過來，雙手又提了兩大包論

文資料，快來不及了，顧不得形象，

只好快步跑到公車站，還好趕上了，

這時，一位白髮蒼蒼、行動緩慢的老

頭走到我身邊，手拍著我的肩膀，輕

聲向我說「你漢草真好，手提重物，

還能跑路，真沒簡單。」我有點愕

住，一時搞不懂什麼意思，直到看他

上車時，拿起掛在胸前附有照片的免

費票卡刷卡，才恍然大悟，我胸前也

掛了一張附有照片的高醫職員證，他

老花眼把它看成免費老人票卡，以為

我和他一樣也是搭公車免費的老人。

下班等車時，常會遇到很多來高

醫看病的歐吉尚和歐巴尚，向我詢問

公車號碼及走向，或跟我搭訕聊天，

常問我「你也是來高醫看病的？」

「是的，我也是來高醫看病的。」只

是下一句我沒有說出來「你是被人看

病的，我是來看人病的。」

搭公車偶爾也會碰到一些無法

想像的趣事，有一次下班坐上巴士，

下一站上來了一位副院長級的資深教

授，我們互相點頭致意，他只坐了兩

站就起身走向前門，準備下車，司機

有眼不識大人，竟然對他說：「這位

老先生，前門是上車門，下車要從後

門，如果每一個乘客都像你一樣，不

守規矩，一定會亂七八糟。」司機像

老師對小朋友一般，沿途不停地說

教，解說乘車禮儀，這位長官在醫院

也是響叮噹的人物，一人之下，千人

之上的堂堂一品大官，虎落平陽，遭

此數落，真是情何以堪，最後實在受
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不了，向司機說「對不起，那我就從

後門下車好了。」然後，轉身要往後

面移動，「免啦，車子已到站了，沒

時間了，這次就讓你從前面下車，以

後不可以這樣。」長官下車當時，夕

陽已西下，車內有點昏暗，我沒有看

清他的臉色是紅還是白。

搭巴士有時會意外遇到很感人

的事，7月27日高雄世運會免費搭車

結束後的第一天，上班時，在民族路

轉向十全路那一站，上來了一個村

婦打扮的歐巴尚問司機說，「坐車要

多少錢？」「12塊。」「可是我沒

有12塊。」我覺得她會被請下車，沒

想到司機說「身上有沒有10塊？」

「有。」「那就放10塊好了。」看到

這麼溫馨的場景，我很想上前向司機

致意，但我必須馬上由後面下車，至

今每坐上公車，常憶起那一幕，總覺

得欠那位司機杜先生一句話「你很有

愛心。」

上班搭車的站牌，剛好在建興

路一家晨間廚房連鎖店門口，年青老

板很熱情，顧客騎摩托車上門，就像

麥當勞的得來速（drive-through）

不用下車，老板馬上帶著溫馨笑臉和

預訂的早餐，送到手上，再笑臉揮手

再見，一氣呵成，這樣的經營方式，

相信很快會顧客盈門。有時公車靠站

時，老板快速上車，送上預訂的熱呼

呼早餐給司機伺機享用，真高竿，司

機真會利用機會。比起以前從台北搭

夜間巴士回高雄時，司機將車開下高

速公路交流道，去買檳榔，不可同日

而語。

搭公車幾個月後，已頗有心得，

也漸領略到其中樂趣，抵達公車站

時，看到很多人在等車就很高興，

那表示車子快到了，還可以拿出書

來看，因為車子來了，自然有人會招

手，不過有時也不盡然，有一次上班

時看到一群學生在等車，很高興，結

果車子來時沒人招手而過站不停，才

知道學生搭的是另一號的車子，不經

一事，不長一智。如果站牌處空無一

人，就有可能公車剛開過，要等久一

點，而且要站在路旁，忍受過往車子

的廢氣，一直向公車來處盯著，準備

隨時招手，以免公車呼嘯而過。

搭公車有時一到站，剛好看到

車子就在你眼前開走，令人扼腕，有

時甫扺站，車子剛好開過來，喜不自

勝，一往一來，一失一得，好運歹

運，全無準則，同樣地搭公車，際遇

不同，到達目的地所耗的時間也不一

樣。就如同人的一生，有的人，處處

貴人相助，事業一帆風順，有的人，

一路走來，跌跌撞撞，付出與所得不

成比例。但海海人生，如何計較。

各位看倌，如果想體會一下不一

樣的生活，偶爾放下高級轎車，搭公

車上下班或出遊，也是一個不錯的選

擇。

搭公車




